Yoruldum yaşamaktan, herkesin nabzına göre şerbet vermekten be Ayten. Niye diye sorma. Bildiğin şeyler… Hani bazen dersin ya bana ne oldu, diye. Ben de sana hiç, derim. İşte o hiçin arkasındakiler yordu beni. Hüzünlerim, gelgitlerim, pişmanlıklarım… Uykusuzluklarım, asabi hâllerim. Son zamanlarda kaynanamın, “Ben senin yaşındayken…” diye başlayan cümlelerinden iyice nefret etmeye başladım. Aldı mı eline…
KESKİN BIÇAK Ablanın babası dalgın bir insan olduğundan ekseri beni yıkadıktan sonra bulaşık makinesinde unutur. Üst sepette sağ tarafta boylu boyunca uzanmış tahta saplı kocaman bir kasap bıçağını nasıl olur da göremez şaşırırım? Abla beni fark edene kadar 60 santigrat derecede 58 dakika defalarca yıkanırım. Tek şikâyetim sıcak suda deterjanla çok yıkanmaktan sapımın tahta yüzeyinde…
SMS Habil Yaşar Kitabevim’den Nizami Gencevi’nin Sırların Hazinesi kitabını almış merdivenlerden inerken, telefonuma bir ‘SMS’ geldi. Numara Azerbaycan’a ait değildi. Önce önemsemedim. Dışarıya çıkınca Google’da ‘+ 19825467123659871’ kodunun hangi ülkeye ait olduğunu bulmaya çalıştım. Korkunç derecede sarsıcı ve garip olan şey, kodun herhangi bir ülkeye veya herhangi bir telefon şirketine ait olmamasıydı. Bir an kendimi…
DAĞDERE II Ülkü Kaynak Kahraman Çocuklar okulu çok sevmeye başladılar. Kendi aralarında yaptıkları oylama ile Mustafa’yı ( Pala) sınıf başkanı seçtiler. Mustafa on beş yaşında, siyah kıvırcık saçlı, iri yapılı ve isyankâr bir gençti. Evde ailesi tarafından itilmiş, aptal muamelesi görmüştü. Okula gelince kişiliğini buldu, okumayı bir sene içinde sökmüştü. Şimdiye kadar hiç okula…
KARA TREN Süreyya Seren Kırmızı bir otobüsün evimin üzerine yaklaştığını gördüm, yolcu indirecekti ama evimin üzerine doğru geliyordu. Yolun altında kalan kapımın yanında ki küçük kaya parçasının üzerine çıktım. Orhan oradaydı ellerimden tutup beni yukarıya çekti, korku ve mutluluk duygusuyla uyandım. Merdivenlerden çıkan ayak seslerini o zaman duydum. Üst kattaki daire kapısının gıcırtıyla açıldığı duyuldu.…
İki Kadın, İki Hayat Fatma TÜRKDOĞAN Resim: Candan Manyaslı Evden defolup gidişinin üçüncü gecesiydi, hiç kafama takmıyordum güya… Nasılsa orda burda istediği hayatı yaşayacak sonra da burnu sürtülüp gelecek ve türlü şekillerde af dileyerek yalvaracaktı. Onun bu tür dengesizliklerine alışkındım ama… Bu gece de kâbuslar içinde uyumaya çalışmış, huysuz atlar gibi debelendikçe altımdaki çarşaf…